我是Irvin D. Yalom粉絲。
繼「生命的禮物」後，這是他最近的新書。事實上，我根本沒注意到這本書的出版，直到前陣子友人提起並推薦這本書後，就在第一時間上圖書館預約，並在上星期拿到手後，幾乎在一天之內讀完大半，並且腦中興起許多想法。寫下這篇就是其中一個想法的行動。
＊ ＊ ＊
記得曾讀過一篇故事：
有個孝順的孩子，父親得了個不治之症，生命只剩不到一年。他非常的著急到處尋訪，期望找到能治療父親的靈藥或名醫，可是他走過一個又一個的村落城鎮，始終找不到這樣靈藥或名醫。一天，在天色灰暗的傍晚，他走進一個村落，想尋求一個落腳休息的地方以便次日可以再度上路，他找到一間像是會接納他這種行旅者的屋子，向前去敲門。應門的是一位白髮長者，這位孝子說明了來意，長者便迎了他進來，並招呼他一起用餐。
「老太太，請問你知不知道哪裡可以找到靈藥或名醫來治療我父親的絕症呢？」孝子趁著進食的聊天，不放過任何機會向這老者詢問。
「靈藥…我是沒有，不過，」老太太拿過湯杓，為孝子添了一碗湯。
「您趕快說吧，」孝子聽出老太太的弦外之音，語氣不禁焦急熱切起來，還不忘有禮的起身向她表達謝意。「謝謝。」
「我聽說，」老太太也為自己添了些湯，「只要你能找到一戶人家，」端起碗，緩緩的喝了一口熱湯。
孝子眼睛盯著老太太，毫不敢眨動，深怕聽漏或錯過任何消息。
「從沒有任何親人過世的人家，那麼你就可以找到方法了。」老太太還沒把碗放到桌上，孝子人已起身，「謝謝∼」是從打開了的門外傳了進來。
孝子一家家的敲門詢問，一村村的走過問過，始終得不到他要的答案，自然也找不到他要的方法。
在一個彩霞已褪、天色灰暗的傍晚，孝子走進一個村子，不經意走向一間屋子。舉起手的他，停頓了一下，才又繼續動作，敲了敲門。
過了好一陣子，門後出現一位長長白髮、滿臉鬍鬚，看不出臉形或年紀的老人探出頭來，「有什麼事嗎？」
孝子說明投宿的要求，老人望著臉前這位滿臉鬍渣、長髮散亂、眼睛滿布血絲，語氣不失溫和卻看不出年紀的人，怔了一下，「進來吧。」
＊ ＊ ＊
太陽的光芒，令人無法直視；死亡的威脅，同樣令人無法直視。這本書的副標，指出了死亡恐懼之令人無法正視的地方。Too big to see, yet too deep to leap.
死亡威脅無所不在。肉體上的消失是最為極端的一種；遺失一枝心愛的鉛筆、走丟一頭寵愛的小狗、一位親近的友人搬走、兒女長大的離家…形式上的失去，是死亡的鄰居，儘管不願意承認，卻是離我們日常生活好近。我們用盡各種方式來逃避死亡所引起的焦慮，卻是陷入更深的焦慮之中，因為，從沒有人能逃避必死的命運，所以焦慮也越來越深，生活也越來越亂。
＊ ＊ ＊
老人屋內凌亂，顯是好久沒有人整理，唯一比較乾淨的地方是屋子中央的木桌，只見到一個陶鍋，還冒著熱氣。
「一起來用餐吧。」老人翻找著，好一陣子才找到一個乾淨的碗，招呼一旁呆立著的孝子。「來吧，坐下吧。」
孝子還沒坐下，老人已開始自顧自的說了起來他獨居的生活，「我的孩子在好久以前說要出去幫我找解藥，結果出去了就沒回來，」老人完全沒注意到孝子的反應，又再說了起來。「幸好隔壁的人家，還會定時的幫我送來餐點，讓我沒有餓到。」
＊ ＊ ＊
Yalom的這本書，可說是他之前所有書的總和：存在心理治療、生命的禮物、日漸親近、愛情劊子手、生命的意義、人際互動團體心理治療－住院病人模式、團體心理治療的理論與實務，乃至他的心理小說＜當尼采哭泣＞、＜診療椅上的謊言＞、＜叔本華的眼淚＞。話是如此，每本書的內容及取向還是有些不同：＜存在心理治療＞主要從學理上來討論人生的四大終極關懷：死亡、自由、孤獨以及無意義；＜生命的禮物＞副標是給治療師的85則提醒，顯然是給心理衛生工作人員的提醒；＜日漸親近＞是治療師與當事人共同交織成的治療經驗，不過我只把英文版看了一半，中文版倒還沒看過；＜愛情劊子手＞是我成為Yalom粉絲的第一步，也是他為心理治療小說所鋪下的基礎；＜生命的意義＞是Yalom把他自己的故事寫出來，從當事人的故事裡，返照出自身的故事；＜人際互動團體心理治療－住院病人模式＞、＜團體心理治療的理論與實務＞則是他為心理衛生工作人員所寫的教科書。凝視太陽，Yalom以他的哲學信念為經，以他的實務經驗為緯，為他七十多歲的人生寫下註腳。
＊ ＊ ＊
老人完全沒有注意到，孝子的淚水鑽過他的鬍渣，順著鬍鬚，滴滴落下。
＊ ＊ ＊
Yalom還有一本書，在台灣沒看過，現在卻是在我的書架上好好的站著：The Yalom Reader。那是我在美國的書店裡看到它在特價，見獵心喜的帶了回家來。在那之前，我已讀過＜愛情劊子手＞，被書裡的內容深深吸引；在那之前，我向Santa Clara University投出申請表…
Yalom在書裡寫了他的故事，我也要來寫下我的故事了。
